8/12/25 起伏

里约的一个下午，一个夜晚:

写于：里约热内卢，凌晨五点二十。

现在是凌晨三点半，我今天有一个极度美丽的下午晚上，和一个极度崩溃的夜晚。

今天去了 botanical garden，真的好美。

我看见好多从来没见过的植物和小动物，只是坐在那里，都觉得很安静、很安全，很有疗愈的感觉。

我正想着晚一点要做什么，也许去跳 forró，也许学一会儿葡萄牙语，去海边晒会儿太阳，或者干脆去跑个步，Shanti 就给我发了信息。昨天在里约组织集体冥想的 Manu 今天过生日，有一个小小的聚会，她约我们先在附近的一个公园见面，再一起去参加这个聚会。听上去简直是完美的安排。

我第一次见到 Shanti 的时候，也是在这个集体冥想，就觉得她整个人很美丽、很自然、很纯真，有一种很童趣、很柔软的气质，她总是很在场，很活在当下，会在小事里发现连接和美。

后来每一次再见到她，哪怕只是短暂的一会儿，我都觉得很喜欢她，也有一点点仰慕。所以，当我收到她的信息的时候，心里真的很开心。

我回家简单收拾了一下，煮了个很朴素的意大利面，给手机充电，顺便在电脑上把 7/12/25 那篇博客写完。我们约好在 Parque Guinle 见面，我先到了。

那时候正接近日落，我也说不清是不是因为这个时间点的缘故，我总是在天快黑、灯还没亮的时候，很容易涌上一种难以言说的伤感和空虚。这几年我慢慢意识到，也许是因为在我两三岁的时候，爸爸妈妈把我送去寄宿幼儿园，直接把我一个人留在那，没有告别，没有提前告诉我他们会不会来、什么时候来接我，就离开了，我一个人在那呆了二十多天。

每天差不多也是这个时间，黄昏之前，没有活动、没有课程，大家自由玩耍。

我还记得那时候小小的自己抓着栏杆，心里反复在想：“我都爸爸妈妈呢？”

所以哪怕现在已经长大了，自己也很努力的疗愈着自己，但是那种傍晚时分的心绪，被遗弃的痛苦，好像还留在我的身体里，变成了一种肌肉记忆，时不时的翻涌出来。

我坐在公园里等她的时候，周围有很多小孩，那是一个叫 Sofia 的小女孩的生日派对。大家都很开心，笑声此起彼伏。我看着那些无忧无虑的小孩，心里却隐隐有一点伤感，好像在替从前那个站在栏杆边的小小的自己，叹气。

再后来，Shanti 来了。

她坐到我身边，跟我说她最近读了我写的一些文字，也大概知道我这段时间一直在经历一种“分离的悲伤”，轻轻地问我：“那你最近怎么样？”

那一刻，我感受到一种非常真诚的关心，一颗向我打开的心。

那种被看见、被认真对待的感觉，让我还没来得及回答，就已经在心里翻涌出一阵想哭的冲动。可是我没有立刻哭出来，我停顿了一下，才慢慢用理智脑开始说话，我几乎可以确定，如果没有那个停顿，我的声音一定会是发抖的，是带着哽咽的。

后来，她也和我分享了她最近的状态和心路。

她提到的很多东西，我都很能理解，也很能共鸣。她说话的方式很温柔，却也很清醒。

我感觉，我们一起分享对话的时候，两颗心都是打开的，有一种很滋养和真诚的能量在我们之间流动，里面有智慧的视角，有对情绪很深刻的理解，也带着一点点我们都很珍惜的“魔法感”。

Shanti 说起“给自己爱”这件事。

她说，当自己感到紧张、焦虑、心很痛的时候，她会很刻意地对自己好一点，给自己的身体很多“mimo”（小宠爱），摸摸自己的身体，抱着自己摇啊摇，等等。

我意识到，我单身的时候，我很会给自己这份“self-mimo”，而不论什么情况下，我好像很自然就会把这种 mimo 给出去，朋友生病了，我很自然的会煮一锅鸡汤，买个小蛋糕一起然后送去朋友家，这类事情有太多太多，不足挂齿，但是我知道我是有很多“宠爱”在我的心里，给自己和给周遭。尤其是在一段亲密关系里，我真的很享受去照顾对方、疼对方、滋养对方，为他做各种小事，让他舒服、让他被照亮。

我笑着说，不知道那算不算是一种“母性能量”，还是某种“女性能量”。在亲密关系里，我感觉这股“滋养别人”的能量总是特别充沛，我很自然就会去照顾对方、喂养对方、为对方创造舒适和温柔的空间。

但与此同时，我也很容易忘记自己。

忘记自己其实才是我生命里的优先顺位，忘记自己的根在哪里，忘记自己的轴心，忘记我自己也同样需要、也同样值得，得到这份我那么擅长给出去的 mimo。

就在我们聊到这里的时候，一个小男孩突然莫名其妙地走到我面前，用葡萄牙语问我：“你怀孕了吗？(Você está grávida?)”

我和 Shanti 都愣住了。

那天我穿着一件连体裤，身材也离“怀孕”差着十万八千里，这个问题来得既唐突又好笑。

我们对视了一眼，先是震惊，接着就一起笑了出来。

笑过之后，我们又都安静了一下。

我说，也许这是宇宙派来的一个小小的 sign，提醒我：是时候开始练习，像疼爱自己孩子那样，来疼爱自己。

后来，我们看到了一种特别美的花，叫 Esponjinha-vermelha。我们俯下身去闻，花像一团毛茸茸的小刷子，细细的花丝伸出来，像一根根柔软的小触角，轻轻蹭在我们的脸上，好像在给我们 mimo，一下一下，既有爱，又可爱。

我们两个人一边走一边在地上捡花，玩得非常投入。

看到一朵形状有点奇怪的，我笑着说：“看，这朵是‘残破的内心’。”

Shanti 捡起另一朵姿态高高的，就是：“这朵是‘骄傲的女王’。”

我又捡起一朵小小圆圆、软软的：“这朵是‘稚嫩的内心小孩’。”

我们就这样，一朵一朵地捡，一句一句地给她们取名字，像在给不同的心情找一个载体。

那一刻，我们俩快乐得像两个小女孩，完全沉浸在花、风和玩耍里。

聊着聊着，Shanti 跟我说，对她来说，最重要的东西是：Presence、Love 和 Creativity。她说，这三样是「自我的本质，是我们内在的神性。从这样的本质出发，我们才能在一种充满创造力和爱的在场状态里，去和整个宇宙连接：艺术、自然、关系……都浸泡在这道光里面。」

听到这里，我也停下来想了想：那，对我来说，最重要的几个词，会是什么呢？

我脑海里慢慢浮现出来的是：连接与爱、去感受的能力、创造力、自由、自然、好奇与探索、安全感，以及“家”的感觉。

我们还聊到了很多有意思的主题，也许等这些内容在我心里再发酵一阵子，我会把其中的一些内容单独写成另一篇博客，慢慢展开来讲。

Manu 生日那天，整个空间都很温柔，每个人的眼睛里都像有星星在闪。

桌上有冰凉的罗宋汤，周围是既善良又有趣的人们，他的家人、他的朋友们，身上都带着一种很善良、很温暖的能量。

我甚至还和他们几个人一起玩了一个葡萄牙语桌游。

以我目前的语言水平，居然也能跟上节奏，觉得又好笑又有一种被接纳的感觉 （嘘，其实有人帮我翻译）。

后来，Manu 开始弹钢琴。

我们坐在平时做团体冥想的那个房间里，安静地听他弹。我一边听，一边在心里感叹：他真的很棒。每周组织大家一起冥想，本身就是一件很美的事情。

而除了这么多内观课程，他还有这么多向外流动的方式，通过音乐，通过创造，把他内在的东西分享给世界。

我替他开心，为他被这么多爱和温暖包围而开心。

也替他开心，他能在修行、内观之外，找到属于自己的表达和创造之路。

那一晚，我真切地感觉到：我的心好像有一部分被悄悄疗愈着，我的心也在一点点敞开着。

回到家以后，我整个人一下子很放松，我感受着心被打开了一整天。

也许正是因为这样，我忽然有了勇气，跟爸爸妈妈讲起了我和 Beans 在最后真正分手之前，那一次爆炸式的争吵。

在这之前，我更多只是跟爸妈还有朋友们分享我的感受、我的悲伤，以及Beans的好，很少去说那一幕本身。

对我来说，把这件事情讲出来并不容易。

既然这篇写到了这里，我也决定把那次争吵完整地写下来，对现在的我来说，这依然是一件需要咬一咬牙、鼓起一点劲的事情：去面对已经很困难，更何况是写下来。

那是在我去 Oaxaca 之前，我们约好要打一通电话。因为在那之后，我就会一直和朋友们在一起：Oaxaca 有朋友，墨西哥城也有朋友，然后从那边飞里约，直接去 Vipassana。在那段时间里，我们都很清楚，这通电话是“还只属于我们两个”的少数时刻之一，所以我们都挺看重这次约定，至少名义上是的。

但那天，Beans 睡着了。

理智上，我是能理解的：他最近很累，工作很多，人也处在他的压力和不安里。只是那时我们已经连着很多天在吵架、在哭，我也跟他说过，那段时间我强烈地感到一种“被丢下”“被抛弃”的感觉。他不太愿意真正坐下来、心平气和地去探讨我们之间到底出了什么问题，可他也不想分开。

对我来说，那是一种很折磨人的状态：你还“和这个人在一起”，但你已经不确定你们之间是不是还有爱。

在这种状态里，你身上的那些旧伤、那些触发器，是时时刻刻亮着红灯的。你的生存模式一直开着，你的神经系统随时准备“应战”，你几乎从来没有“真正安全”的那一刻。

自从我们物理上分开之后，这段关系就一直时好时坏。我想，他也有他的不安，我也有我的不安，而这些不安，把我们一再推向一个又一个争执的回合。

总之，那天我们原本说好要打电话，他却睡过了。

我等了一个多小时。

等他终于醒来时，他没有一句真诚的道歉。

只是很平淡地出现，好像这只是一件无关紧要的小事，以及不耐烦。

我告诉他，我觉得自己的脆弱被践踏、被不尊重。

他只是说，他“可以”现在跟我打电话，语气里没有任何柔软也没有歉意，只有一种好像在完成任务的态度。

我能感觉到，他并没有真正“在这里”；心不在，注意力不在，人也是半吊着的。那样的通话，我已经不想要了。

于是我说：“如果你累，那我们就改天再打吧。”

我们都知道，“改天”的意思，是三周之后，也就是我从 Vipassana 出来以后。

没想到他回了一句：“好。”

那一刻，我心里一下子被点燃了。

那种火不是简单的生气，更像是所有委屈、失望和被丢下的感觉同时涌上来。

我直接回拨了电话。

连接上之后，我在那头开始哭，而他在那一头，整个人就像突然被什么点燃，彻底爆炸。

他的脸在屏幕上扭曲着，眉毛和嘴角都绷得很紧，声音一下子拔高、发狠。

而奇怪的是，在那一刻，我反而几乎没有表情，像是有一部分自己抽离出去了，只是看着这一切发生。

他对着屏幕里的我大吼：“你是个成年人，你说了‘我们下次再打电话’，那你就要对你自己的话负责！”

“我根本不想跟你分享我的生活，我给你发我的午餐照片，都是为了让你感觉好一点。”

（可就在前一天，他还很柔软地说，看到身边的很多东西都会想到我，想跟我分享。）

然后，是那句像重锤一样的话：“我对你的恨多过爱。”

后面的很多话，我已经记不清细节了。

我只记得，他的愤怒非常剧烈，强烈到他几乎是对着屏幕里的我在吼，屏幕里的他，因为他的愤怒也在晃动着。那种能量像一股浪，一层一层压过来，而我那时已经从“难过的哭”变成一种空掉的、麻木的、抽离的看着他。

后来，他说：“我们半个小时之后再打，我现在太生气了。”

我说：“好。”

半个小时之后，我们又连上了电话。

这一次，他整个人冷下来，好像把所有按钮都关掉了一样。

他的表情、声音、说话的方式都变得很冷淡，很疏离。

从那之后，直到现在。

当我再去感受他时，已经不是那个曾经让我觉得很温柔、很可爱的 Beans。

（在我 Vipassana 之后，我们还有过一次通话，但那种冷淡和隔着一层东西的感觉，依然很明显。）

写到这里，我可以感觉到胸口无比紧，我也没法深呼吸。

我停下来，深呼吸几下，给现在的自己一点mimo，才能继续往下写。

我还记得，在这件事情真正爆发之前的很长一段时间里，我几乎是每天都在崩溃大哭。那种哭不是因为某一件具体的事，而是很多事情的累计，一种持续的、积累很久的心碎和不安，一点一点把我掏空。

那通电话之后，我给他发了一封邮件。

我跟他说，我觉得我们应该先分开一段时间。

我很爱他，可是，当一个人对另一个人的感受里，已经出现了恨和怨，甚至多过了爱的时候，以及一方不愿意去谈关于这个情况，再把这段关系叫做“情侣”，好像已经说不通了。

我写道，我希望这段分开的时间，可以带来一点清晰，带来我们对于各自的自爱。

等我从 Vipassana 出来之后，我们可以再好好认真谈一次，那一次谈话，是他之前不愿意，或者还没有准备好去面对的。

这是我的想法，我打开的心希望听见他的想法。

他回我说，他想给我打个视频来做这个决定。

在视频里，他说他同意我写的这些，我们也都表达了同样的愿望：希望这一段分开，能让我们有机会以一种更健康的方式，再次回到彼此身边。

他看起来是难过的。

而我心里却充满了困惑。

这不就是你想要的吗？

你不是说，你对我的恨已经多过了爱吗？

如果是这样，为什么在真正要松手的时候，你会难过？

为什么，我在你的“恨”里那么久，而此刻的你，却看起来比我还要伤心？

Vipassana期间，我每天无数的和自己的对话，反省：我有哪些投射（projection），有哪些地方让他感到受伤，我在关系里是怎样一再重复某些旧的模式。

当然，也不只是关于他，还有我和父母的关系，我自己的恐惧、匮乏和痛感。

在那些寂静的日子里，我有三个很清楚的感受慢慢浮上来：

1. 没有谁，我也会好好的。

2. 我需要面对我对于虚无痛苦的恐惧，不能再逃跑了。

3. 情绪会来，也会走。

我不需要也不想再试图去控制什么，我明白我也没有办法真正控制什么，更不想再用“用力抓紧”和“逼迫”来维系一段关系。

那种方式，对他不公平，对我也不公平。

老实说，我当时也还是有很多幻想的。我会想：也许这段时间里，Beans 也在认真整理他自己，也许他也在面对、在练习，也许我们会因此在某一个时间点，再一次相遇在一个更成熟、更清晰的层次上，关系可以“升级”，以另一种更健康的方式继续。

后来，在 Vipassana 之后，我们真的又聊了一次。

在那次通话里，我向他道了歉，为我在受伤的状态下，对他造成的那些伤害。

我也说，如果要继续走下去，对我来说有几个前提：要有对自己很深的反省，要有真心想要一起走下去的意愿，还要有能跟得上的行动，而不是只有漂亮的话。

然而在那次通话里，他告诉我：他也很抱歉，以及他觉得自己的心是空的，是灰色的，他已经没有爱可以给我了。

我听完，只对他说：“那就不要勉强你自己了。先好好地爱你自己吧，也许那才是此刻最重要的事情。”

然后，我们之间的温度，就降下去。

没有清晰的closure，只是变冷，变暗淡。

有时候，真正的结束，就是这样安静又无奈地发生的。

总之，这一段最后分别的经历，我没有跟朋友和家人细讲过。

因为在他们心里，“Beans” 一直是那个很有爱、很温柔、很有担当的人。

我好像也一直在保护那一面，不太知道要怎么把那个对着我吼、说出“恨多于爱”的他，放进他们的认知里。

今天，不知道是不是因为白天和自然、Shanti、还有朋友们在一起，收到了太多爱与接纳，我忽然感觉心口这个地方，好像被大大打开了一点。

我鼓起勇气，跟爸爸妈妈讲了这整件事情。

结果，爸爸非常愤怒。

他当然是对 Beans 很生气，也替我打抱不平。

可是他表达的方式，让我感觉他在生我的气。

像是在说，是我自己太愚蠢，是我自己分不清是非，是我自己不应该为了这样一个人难过哭这么久。

那一刻，我真的很受伤。

那种受伤很快又变成愤怒。

很多过去的伤痛也被一起翻了出来。

我开始对爸爸“发飙”。

我飞快地在手机上敲字，把想到的问题一条条发出去，语气锋利得像是在质问和审判。

我也清楚地表达了，我对他的失望和愤怒。

同时，我也给妈妈发了信息，把事情大致讲了一遍。

她的第一反应是：“你干嘛要允许你爸把你气成这样？这能有多大点事儿？”

当我跟她说，对我来说这不是小事时，我感觉她的重心完全在她自己是否被打扰、被否定、被麻烦。

我想起我年少时有一次创伤性的经历。

那时候的我不知道如何保护自己，很无助，我向她寻求帮助，她给我的却是各种指责和羞辱，让我一步步相信，那一切都是我的错，是我咎由自取。那种被推回黑暗里的感觉，又一点点浮上来了。

于是，我也对她提出了很多问题，很多质疑。

后来，爸爸和妈妈都对我说了“对不起”。

可是我没有办法真的把那三个字放进心里。

我觉得那只是很表面的、很浅的一句“对不起”，像是为了把事情赶紧按下结束键，而不是出自一种真正愿意看见和承担的心意。

我感觉自己完全停不下来。

好像必须一条又一条地继续说，继续发，继续“输出”，才能证明这件事对我有多重要，才能让他们知道我有多痛。

我好像总是在最痛的时候变成这样。

如果要用一句话来形容的话，就是：仿佛我在不住地确认“喂，你们到底爱不爱我。”

有时候，我甚至会在心里想，如果我可以对所有人都不再有所期待，该多轻松。

哪怕是对我的父母，哪怕是对我的男朋友。

不再期待，就不会这样一次又一次心碎。

也就在这一连串的对话之后，我忽然意识到，我和 Beans 生气时，其实也是同样的模式：

我感到受伤。

我试着用比较温柔的方式表达，所谓的“非暴力沟通”的方式，说出我内心那个小小的、很害怕被丢下的部分。

我会努力说：“嘿，你看，我真的很痛。”

如果对方没有用一种有爱的方式回应我，或者干脆听不见，我就很难转身离开。

我不愿意松手，不愿意承认“也许他就是没有能力在这里陪我”。

于是，我开始抓得更紧，说得更多，语气越来越急，越来越硬。

从一开始的小心翼翼，到最后变成一种“全武装”的沟通，像拿起情绪当武器，向对方猛砸过去。

等我回过神来，往往已经是双方都被这场风暴淹没，谁也承接不了谁。

写到这里，我其实很清楚，那里面有很多心碎。

有对恋人的失望，有对父母的失落，也有对自己的心疼。

不是在揪着谁的错不放，而是在慢慢看见：原来我一次又一次在重复同一份渴望。

那份渴望很简单，也很赤裸，就是：“请你看看，我真的在痛。请你告诉我，我不是一个人，你和我是一起的，你是爱我的。”

我有一种被世界丢掉的感觉，我在试着抱起自己，但是我昨晚似乎做不到。

我终于还是拿起了手机，打给了 Mike。

他人在德国，那边是半夜。

我在脑子里快速地数了一下，发现这个世界上，好像除了爸妈，我真正可以随时打电话过去的人，也没几个人，他是其中一个。

电话一接通，我就已经在哭了，是那种哭到整个人气都接不上来的程度。

他在那头很温柔地说：“呼吸，心仪，感受你的身体。”

可是在那个当下，我几乎听不见这些话，我只是一味地哭，一口气接一口气地哭，我整个人一齐塌下来。

那些我学过的冥想，那些 visualization，那些呼吸法，在那一刻全都像被抽空了一样，我一个也记不得。

我只是停不下来，任由眼泪和窒息感把我整个人裹住。

不知道过了多久，情绪一点点退下去，我才慢慢感觉自己又回到了身体里。

呼吸不再那么快，心也从“狂跳”变回了“还能感受到自己”。

就在那种稍微回到自己的状态里，我忽然意识到，我和 Beans 的争吵，其实也是这么一回事。

我一直很努力地希望，我的父母可以学会正向的表达，学会看见自己的问题，学会为自己的行为承担责任。

在亲密关系里，我也同样希望，我的伴侣能做到这些：会表达、能看见自己、愿意为自己负责。

我开始问自己：是不是，在心底深处，我其实很难真正接受“他们就是现在这个样子”？

但是，说实话，如果他们不能让我感到被爱、被尊重，那我为什么要接受呢？

这些问题在我心里盘旋着，一边是渴望爱，一边是对“将就”这件事的抗拒。

我也看见，自己有很多“被遗弃”，“不够特殊”，“不被在乎”的恐惧。

比如，我对 Beans 说过，这样那样的行为会让我觉得很害怕、很不安全，他知道，但还是照做了。

比如，在一开始，他就很快对我说，他希望和我是 exclusive 的关系，但那时他仍然三句话离不开他的前妻，甚至习惯性地把她叫作 “my wife”，还常常用一种近乎闪光的眼神，一遍遍跟我说他们多么相爱、多么可爱、多么美丽。那让我非常困惑，也非常莫名其妙，心想，这人是想要一个观众？

我不想在此刻再去责备那个“依然选择留下来的自己”，说什么“他都那样了你还跟他在一起”。因为我知道，他身上确实有很多美、很多爱，而我自己的心里，也有一些很渴望通过亲密关系来获得安全感的“洞”。

过去的我，只是用当时会的方式，在努力靠近爱。

还有一些片段，也常常在我脑海里回放。

比如，我会指出，Beans 已经习惯性地在说：“我这么做是因为你先怎样怎样。”有时候，他的大脑会自动“编出一个情境”，去支撑这个逻辑。他说我做过什么、说过什么，可那些事情在现实里压根儿没发生过。

哪怕我已经非常努力、非常用力地想让他看见这一点，他也的确承认：“是的，我确实有这样做。”可下一次，类似的事情再次发生时，他仍然会很自然、毫不犹豫地说出：“我伤害你，是因为你先怎样怎样了。”

还有一次，我跟他坦白地说，他和那位“最好的女性朋友”之间的关系，让我感觉很不安：他告诉我，他们没在一起“仅仅”因为她已经有了男朋友，他们每周都会见面，一起跳舞，一起做很多很亲密的事情。我们要物理分开，他要回到Tashkent了，他们友谊和连接发生的地方，我向他表达了我的不安全感。

他对我说：“我理解，我可以不去，但是我不想骗你，哪怕你很受伤，我内心还是想和她单独练舞。”

写到这里，我能感觉到自己的头皮有一点发麻。

那些画面一张张浮现出来，他说这些话时的神情、语气，还有我那时胸口的刺痛感，都会一并回来。

我知道自己仍然带着愤怒，这些愤怒也是真实的。

但我也感觉到，我需要把这些写出来。

不是为了再一次指责他，而是为了让我自己看清事情的真相，而不仅仅是停留在“我希望的真相”里。

我慢慢看见，我们之间的问题大概是这样的：他的很多行为，触发了我原本就存在的那些不安全感，而在那样的环境里，我没有足够的安全去安顿自己的内在小孩。当我感觉自己完全不安全的时候，我也会用伤害的方式去反击他。

可是一段恋情，难道不应该是一个相对安全的地方吗？

是一个让两个人的内在小孩都可以出来、可以玩、可以撒娇、可以表达，就算是“负面的”“不乖的小孩”，也能被看见、被安放的地方，不是吗？

每一次，当我意识到自己在愤怒里伤到了我爱的人之后，我都会非常难过。

我为那些咄咄逼人的话语感到后悔，也为那些情绪爆炸后的冷场感到心疼。

我的心理咨询师跟我说，那些反击、那些爆炸，不只是“坏脾气”，很多时候也是一种保护机制。因为心里有伤、有疼，我才会下意识地用锋利去挡住更多的伤害。她一直提醒我，不要把所有的错都往自己身上揽，要温柔一点看待自己。

是的，他有他的责任，而我也在一点一点地 work on 自己，学习如何在情绪里慢下来，如何多一点空间给自己。

我也知道，除了他带给我的那些伤，我同样把许多父母留给我的旧伤，投射在了他身上。

我会希望，当时的自己能更懂得如何调节自己的情绪，更知道如何可以在看清事情的本质后，选择离开，而不是停在原地，一次又一次期待对方可以爱我，或者和对方互相消耗、互相伤害。

现在回头看，我真心地希望，他也能有属于自己的方式，去安抚和疗愈他心里的那些伤：来自他的原生家庭，来自他和前妻的故事，来自他对自己的失望和迷失。

而对于我给他带去的伤害，我深刻地、真诚地、感到抱歉。

在我心里，他始终是一个很美的人。

即便身上有许多还没被好好疗愈的部分，我仍然知道，在那之下，他有一颗很纯真的心。

我真心希望，有一天，他的心可以找到一个安全、温柔、平静的地方。

也希望那时候，我们各自在自己的路上，都是更完整、更安稳的自己。

回到我的父母的话题，我在想，也许此刻我并不想、也还没办法，去接受他们不能用我“认为对的方式”来爱我。

我不觉得“希望被爱”是一个不合理的要求，尤其是当对象是自己的父母时，更是如此。

只是，当我没有得到那种我觉得“自己值得、也深深渴望的爱”的时候，我本来是可以选择保护自己。现实里，在这样的情况下，我却更常做的是：不断用力，不断去“逼近”，不断想要把那份爱“掰出来”。

亲密关系、父母、内心小孩。

这三个命题绕在一起，有时像一团线，越理越乱。

我真心希望，有一天，我能够在这三者之间，慢慢疗愈出一种属于自己的平衡，不再总是摇摆在“紧抓不放”和“完全放弃”之间。

有时候我也会想，是不是因为我的父母身上有很多还没被疗愈的伤口，所以我总是很容易靠近那些同样带着许多未愈之处的人，然后本能地想去“治愈”他们。

当我回看那些 Beans 伤到我的片段时，我也知道，他很多时候并非有意为之，他也有自己尚未走完的课题，他的本心大概并不是“要让我痛苦”。

只是，如果再来一次，我会希望，那时的我，心里可以更清晰，也能先停下来看看自己，给自己多一点关爱，给自己多一点空间。

也许在那些时刻，我可以有一个更温柔、也更清楚的选择。

我可以对他说：“我爱你，也真心希望你可以快乐。”

然后，带着这句话和这份心意，慢慢地、轻轻地走开。

而不是像当时那样，一次又一次地 push 他去看见自己的行为如何伤害了我，push 他承认自己在推卸责任，push 他去“好好面对自己”、去“开始工作在他自己身上”。

毕竟，那并不是我需要替他完成的功课。

我真正该做的，是好好照顾我自己。

当我一点点好起来，我自然就有能力、也有余裕，把我的温柔和善意，慢慢散落、分享给周围的人们。

而不是先拼命想要改变他们，再回过头来，试图把自己从废墟里救出来。

现在是 2025 年 12 月 8 日 11:53，我刚练完瑜伽，坐在一家咖啡厅里。

今早起床，看着镜子里那个哭得太久、有些憔悴的自己，用了舍友泡过的咖啡渣给全身做了一次去角质。像是慢慢把昨天那些黏在我灵魂里的难过，也一点点搓掉。

瑜伽的时候，每一次吸气和呼气，我都尽量为自己设一个小小的 intention：在当下，陪自己，给自己爱。

哪怕一开始感觉有点像在“演”，我还是在心里默念：fake it until make it。先练习，慢慢地，总有一天会变成真实的习惯。

来咖啡馆之前，我在街边吃了一杯不加糖的 açaí。味道还是比不上我最爱的 Tacacá do Norte，但清晨吃一杯冰凉的 açaí，身体被慢慢填满，又清爽又轻盈。就在那一刻，我有一个很简单的念头：昨天那么晚才睡，哭了那么久，今天，我想要好好地，对自己好一点。我想要，认真地爱自己。

瑜伽，其实就是一种“在场”和“温柔对待自己”的练习。

昨天和 Shanti 也聊到，在很难过的时候，可以刻意给自己一点 mimo，因为身体是有记忆的。当我们像对待婴儿一样对待自己，慢慢抱着自己、安抚自己，身体会先平静下来，神经系统会先感到安全，然后心才有空间松动。

有时候也可以发一点声音，让喉咙震动，那个震动和神经系统是有连接的，可以慢慢把人从“卡死的情绪”里带出来。

还有一件我不想忘记的事：要记得 be present。

记得感受自己是被爱着的，被自己，还有周遭：被风轻轻包围，被阳光亲吻皮肤，被海浪抚摸脚踝。自然本身是很滋养我们的，只是我们要有意识地去感受、去察觉、去连接，让自己真的接上这一份滋养。

坐在这里，我也想起一年半前，我和父母有过一次非常深刻的谈话。那次之后，他们的确有了一些改变。他们第一次真诚地承认了自己过去的问题，也愿意一起面对以前发生过的那些事情，并且尝试用新的方式和我相处。对这一点，我是能感受到的，也是真心觉得幸运的。

但同时，我也会问自己：我什么时候，才能像一棵大树一样呢？

那种大树，是不管周遭发生什么，不论是恋人、家人，还是朋友，他们的好与不好，都不会成为我“能不能活好”的前提。我可以喜欢他们的好、感激他们的好，却不再贪恋、不再依靠。

因为我有自己的根，我觉得安全，我就是我自己的家。

在这样的状态里，没有人可以真正摧毁我，除非是我自己同意。

我想，我现在要练习的，可能就是慢慢学会 let them be。

当一个人不愿意面对自己，不愿意真正打开来交流，不愿意承认自己的错误的时候，我不再去 force，不再去推、不再去拽着对方走向我理想中的方向。

我把注意力拉回到自己身上，去意识到：“这不是我想要的关系样子。”

我可以温柔而清晰地表达我的需求，如果对方不能、也不愿意满足，那我就有权利去选择我的底线，选择我要在哪里停下，选择什么时候离开。

说出来其实很简单，做起来，一定是一步一步、慢慢来的。

但没关系，我有时间练习。

现在回头看昨晚的那个大崩溃，我不再只把它看成一次“失控”，而更像是在一个漫长的疗愈过程中，有一块一直沉在水底的痛苦，终于慢慢浮上了水面。

我觉得，把这些事情写出来，对我来说是一件好事。

好像从心里搬走了一些重量，让那些一直压在胸口的东西，终于有了一个可以安放的地方。

而且，我一次又一次做的噩梦，也许并不只是“折磨”，某种意义上，那已经是我的潜意识在帮我清理垃圾，把那些我不愿意面对或者没有办法面对的痛苦，一点一点翻出来、排出去。

也许我的潜意识觉得，他们已经在暗处帮了我很久，该帮的、能先清理的一部分，已经帮我清理得差不多了。现在，是时候把这一步交还给我自己，让我用清醒的意识，慢慢地去面对、去拥抱那些痛苦。

至少，现在的我，开始能看见那个躲在水底的恐惧的痛苦的“小Shikin”，也开始愿意，伸出手去，慢慢地，把她拉住。