27/12/25

最近热得过分。我在客厅开着风扇，开着窗户，睡了一个短短的午觉。睡前翻了翻上个月写的那些文字，忽然很想抱抱那时候的自己，单纯地把她抱进怀里，告诉她：你已经很努力了，你已经撑过来了。

半睡半醒之间，我把房间所有窗户都打开。

新家在半山腰，风从不同方向穿过来，像一圈圈的手臂，把我围住。

我默默流泪，不出声，任由眼泪自己流。Wendy和我说，我现在在“清干净”的一个过程。很多痛都积攒在我的身体和我的心里，现在我在清理。

昨天我和新舍友去了海边，见了他的朋友们。

有时我加入他们的聊天，有时我一个人安静地写东西。

晚上我们又去了一个嘻哈派对。我不确定这是不是我的音乐类型，但也无所谓，玩就玩吧。重要的好像不是“我喜不喜欢”，而是我还愿意把自己带去人群里，还愿意让生活继续发生，并且，享受当下。

我忽然有了一个关于 Beans 的启发：我曾经有那么多爱可以给他，我也相信他曾经一样。我们之所以能生成那么多爱，是因为我们都往自己的那口“爱之井”里不断投放，于是这段时间我们的井是源源不断地产生着爱的水。

我一直相信，我们的爱像我们的第一个孩子。

我们都曾经伤害过这个孩子。

只是当我还抱着这个孩子，想着要如何和 Beans 一起去爱它、照料它时，Beans 走了。

而这个孩子，是无法独自存活的，因为它需要两个人的爱，才能呼吸。

于是，在他开始抽离的那些时刻，这个孩子就在一点点死去。

从我在伯利兹的时候，他撤走了他的感受，撤走了他的爱，撤走了他愿意付出的心：他已经不再把水倒进这口井里了。爱不是靠我一个人抱着就能活的，两个人的孩子，不能只靠一个人的母性喂养。那也许就是这个孩子死亡的开始。也或许更早，可我不想再继续深挖“到底从哪一刻开始”。有些问题不会给我更多答案，只会让我更疲惫。

圣诞夜他给我发了祝福。

我收到时还是有情绪的起伏，毕竟这是分开后他第一次主动联系我。他说他没联系不代表没想过我，说他做了我常给他做的食物给家人吃，说他有很多与我有关的回忆，祝我未来都是美好的日子，祝我在巴西好好享受身边的一切。

最后他写：附言：这不是再见。

关于那些祝福，我是觉得蛮可爱温柔的，可是关于这个“这不是再见”，我不理解。

“再见”难道不是在他抽离的那一刻就已经发生了吗？为什么它被他说成一件“还没发生”的事，像是仍然握在他手里，像是他还可以决定什么时候说、什么时候不说。

而我这两个月的撕心裂肺，几乎都是在消化他的“再见”，以及在那之后重建自己。想到这里，我竟然觉得有点可笑，多么荒凉：原来我拼命做过的功课，在他那里可能还没有开始。

可即便如此，我还是希望他好。

他真的尝试过了。

他是一个美好、善良、温柔的人，他的本质是很纯洁的。

我希望他开心，少一点迷失，拥有更多爱与被爱的能力。

只是我也慢慢明白：希望他好，和我要不要继续为他负责，是两回事。

说到底，我要继续学的，是爱自己。

同时，这经历也教会我另一件事：我不能再用同一种方式去爱。尤其是当我感受到 Beans 难过时，我的本能仍然是把他抱起来，像抱起一个受伤的孩子，想让他被爱，想让他不那么疼。

而这不就是问题的根源之一吗？

我能感受到我的心在一点点恢复、重建。

可我也会害怕：这么痛彻心扉的两个月，我还能经历几次？我真的会心碎吗？

我好累。

我想休息一会儿。